8月5日，凌晨两点十分。
《全县扶贫与产业多元化综合规划（草案）》，修订版完成，约6200字。
他趴在炕桌上，脸埋进胳膊里，四天半的奔波、一整夜的修改，全压在这六千二百个字里。
但这次不一样，这次的字里行间，有马支书的烟袋锅敲在石头上的声音，有老郑在收购点棚子里翻麻袋的声音，有老周翻稿子时粗糙的手指摩挲纸面的声音，有拴牛歪歪扭扭的字、秀兰工整的字、周小军密密麻麻的字。
有老百姓的声音。
风从戈壁滩上吹过来，从12个公社的方向吹过来，从黑山的窑洞、沙井的收购点、石河的草场、农机厂的车床边、培训班库房的灯光下吹过来。
所有的好日子，都在马支书那句“人心”里，在老周那句“今年秋天就能多收几斤粮”里，在30个年轻人歪歪扭扭的字迹里，在他铅笔尖下那六千二百个字的每一笔里。。。
一刻不停地，走来了。
。。。
8月5日，县革委会。
秦墨白把修订版草稿装进帆布包，二八大杠骑了四十分钟，到县里的时候，裤腿上全是土，额头上的汗把头发洇成了一绺一绺的。
他没直接去胡主任办公室，先去了一趟邮电局旁边的公共水龙头，洗了把脸，把头发往后捋了捋，工装上的土拍了三遍，还是灰扑扑的。
“行了，就这样吧。”
他推车进了革委会大院。
胡主任正在看一份文件，看见秦墨白进来，放下搪瓷缸子，抬了抬下巴道：“来了？草案写好了？”
“写好了，修订版。”秦墨白从帆布包里掏出那叠纸。。。六千二百字，铅笔写的，有些地方改得密密麻麻，贴了纸条。
胡主任接过去，翻了两页，眉头微微一动。
“比上次说的厚了一倍。”
“加了群众反馈和方案调整，我跑了一圈12个公社，听老百姓的意见，改的。”
胡主任靠在椅背上，一页一页地翻。翻得很慢，有时候停下来看一段，有时候用手指点着某行字默念。
翻到第三页。。。“群众核心顾虑：信任缺失。对策：以示范带动，以实效取信。”
他停了一下。
翻到第七页。。。“附录一：短期见效项目清单（秋收前可落地）。”
他又停了一下。
翻到最后一页，看到那行字。。。“真正的扶贫，在路上，在地里，在老百姓的窑洞里、饭桌上、手心里。”
他合上稿子，沉默了几秒钟。
“小秦。”
“嗯？”
胡主任把稿子往桌上一放，手掌按在上面。
“你跑了多少地方？”
“12个公社，又跑了一遍，四天半。”
“就为了改这个？”
“嗯，上次写完觉得不对。。。全是数据和方案，没有人的声音，老百姓到底想什么、怕什么、盼什么，得听他们说。”
胡主任看着他，那种眼神。。。像是在看一个什么东西，看了很久，忽然发现它比自己以为的要沉。
“你多大？”
“二十三。”
“二十三岁的人，跑四天半就为了改一份稿子。”胡主任摇了摇头，嘴角动了动，道：“我像你这么大的时候，还在朝鲜挖战壕呢。”