可是她不问，不代表她没有感觉。
才抬手拂掉石桌上所有枯叶，一脸不悦地起身回屋。
另一边，燕家一处隐秘的地下室。
密闭的空间里，只有惨白的白炽灯亮着。
灯管持续发出细微的嗡嗡声，沉闷又单调。
光线冷得发白，照亮平整的水泥地面，还有一张长条木桌。
桌上物件摆得整整齐齐。
几只白瓷小碗、几根细长银针、一柄薄刃小刀，还有一卷干净纱布。
墙角堆着几只老旧木箱，箱盖半敞。
里头塞满各类晒干的药材和粗陶药罐。
空气里弥漫着厚重的药涩味，混着灰尘和旧木头的气息。
沉闷，压抑，不见天光。
燕舟独坐桌前。
面前摊开一个旧箱子，里面铺着数株罕见珍贵的草药。
他抬手捏起一株，凑到鼻尖轻嗅片刻，轻轻放下。
再拿起另一株，动作缓慢，每一下都格外沉稳。
像是在仔细甄别药性，确认每一处细节。
白瓷碗里盛着小半碗暗绿色药汁。
颜色暗沉发浑，液面浮着一层细碎白沫。
他捏起一根银针。
针尖轻轻刮过碗沿，沾取一点药汁。
抬手移到灯下，静静看着。
细碎的药液顺着针尖缓缓滑落，滴回碗中。
荡开一圈极浅、转瞬即逝的涟漪。
他脸色比白日里更白。
额角覆着一层薄薄的细汗，透着几分虚弱。
可手上动作依旧稳得没有一丝晃动，丝毫不停。
放下银针，他拿起那柄薄刃小刀。
刀刃在冷白灯光下，掠过一道极淡的亮光。
他翻过左手小臂，露出内侧一道浅浅的愈合旧疤。
视线都没有落在旧疤上，刀尖轻轻贴住旁侧肌肤。
浅浅一划。
刀口极浅，一瞬就渗出血珠。
鲜红的血珠顺着手臂弧度，缓缓往下滑动。
他抬手将小臂移至碗口上方。
任由三滴血珠，逐一滴落药汁中。
随后扯过纱布，轻轻按住刀口止血。
端起瓷碗，凑到灯下细看。
原本暗沉的药汁，颜色又深了几分。
表层的细碎浮沫慢慢散尽，液面恢复平整。
像一方安静凝定的小小深湖。
他端着碗，静坐观望。
耐心等着血渍彻底融入药汁，等着药性完全沉淀。
确认无误后，他放下瓷碗，靠在椅背上。
微微阖上双眼。
灯光落在他眉眼间，眉骨投下深重阴影。
遮住大半面容，辨不清情绪。
只有灯管嗡嗡的声响，反反复复萦绕在耳边。
片刻后，他睁开眼。
指尖再次抚上碗沿，指腹还残留着淡淡的血色。
扫过桌台上剩余的药材，又看了眼碗里沉静的药汁。
他起身抬手端起瓷碗，小心放进角落的木箱里。
扯过一块干净布巾，轻轻盖住，妥善收好。
一阵刺痛在心口炸开，整个人疼得弯下了腰，神色慌张，急忙抬手，一道白光，人消失在原地。