牛车轱辘轱辘往前碾着乡间土路，扬起细细一层尘土。
赵府巍峨的朱红院墙一点点向后退去，最终隐在了成片的大树之后。
风掠过旷野，带着野外野草清苦的气息，吹散了宅院里经久不散的药香与铜锈味道。
车厢颠簸，凤霞坐在铺着一层薄粗布的木板上，一只手轻轻捂在小腹。
那里尚且还看不出明显隆起，可她心里清清楚楚，里面正悄悄孕育着一条小小的性命。
方才一路匆匆离开，心绪起伏太大，时不时便泛起一阵恶心，她垂着头，强压住喉间翻涌的不适感。
赵景初坐在车前，后背依旧透着大病初愈的单薄。
解毒丹化解了体内残留的毒性，可两日卧床，气血亏空还没有补回来，偶尔一阵风刮过来，他肩头便会微微一抖。
他时不时侧过头，掀开车厢的布帘往后望一眼，生怕凤霞受不住路途的摇晃。
“身子可还受得住？若是颠得厉害，我便让老牛停下来歇一阵。”他的声音还带着一丝没有完全褪去的虚弱。
凤霞抬眼，望着他清瘦的侧脸，眼底五味杂陈。
刚刚离开赵府那一刻，心里是解脱，可静下心来，无数心事便一窝蜂地涌上来。
二狗昨夜冒险闯进柴房来接她，盼着能带她逃出去，是她自己选择留下。
想来这会儿，二狗应当已经回到村里，将一切都告诉爹娘了。
一想到王氏和王老汉听闻消息之后该有多难过，她心口便像被一只手攥紧一般，酸涩难忍。
“我还好。”凤霞的声音很低，睫毛垂落，掩住眼底的愧色，“只是……不知道我爹娘现在怎么样了。还有二狗。昨夜他来柴房找我，我没有跟他走。”
听见这两个名字，赵景初手里的竹鞭顿了顿。
赵景初叹了一口气，放缓牛车的速度，老牛脚步慢了下来。
“这件事，终究是亏欠了他。”赵景初的语气沉沉，“是我横插进来，毁了你们从前的婚约。只是事已至此，已经没有回头的路。等我们寻一处安稳落脚，我写一封信，捎些银钱送到你们村里，算是向王家二老赔罪，也给刘二狗一个交代。”
凤霞轻轻摇了摇头，眼眶泛着红：“银钱补不上心里的伤痕。二狗拿性命冒险来救我，我却辜负了他。爹娘一心盼着我回去，如今怕是已经伤透了心。”
腹中又是一阵隐隐的悸动，她下意识把手贴在了小腹上。
赵景初瞥见她这个动作，神色瞬间软了下来。
他放下鞭子，侧身钻进狭小的车厢里，坐到凤霞的身旁，小心翼翼伸出手臂，把她揽进怀里，动作轻缓，不敢用力碰到她的身子。
“往后有我。”他低头，声音温柔，“我们找一处偏僻安静的小镇落脚，远离赵家那些纷争。安安稳稳过日子，把孩子好好养大。等到过上一段时日，风波平息，我陪你回一趟村子。我亲自登门，向你爹娘赔罪。不管他们要骂要怨，都该由我来担。”
凤霞靠在他的肩头，耳边是老牛缓慢的蹄声，车轮碾过泥土发出沉闷的吱呀响动。
天上的云层慢慢散开，大片日光倾泻而下，铺遍脚下曲折绵长的土路。
一路沉默良久，凤霞攥着衣角的指尖微微收紧，心底藏了一路的心事，终究还是轻轻吐露出口。
她侧头望着身旁卸下所有荣华、一身朴素的赵景初，声音轻轻软软，带着几分忐忑与怯懦：“景初，我有件事，一直没敢告诉你。”
赵景初顺势抬手，温柔拢了拢她被风吹乱的鬓发，眼底是褪去所有戾气后的温柔缱绻，轻声安抚：“别怕，如今我们无拘无束，万事都有我在。”