车上了京石公路，窗外的景色一路向北，麦田和村庄不断往后掠去。林远靠在座位上，这几天的事在脑子里过了一遍。
机床的事已经了了，何大清的话却还沉在心底。
卡车到京时已经天黑。
林远在前门大街下了车，又换了一路公交，再走回南锣鼓巷。胡同口的路灯亮着，把青灰的墙照得发白。
他背着包，不紧不慢地往前走。
到四合院门口时，正好碰见何雨柱从里面出来倒脏水。
“哟，林远。”傻柱站住，“你可算回来了。这两天上哪儿去了？”
“出差。保定、石家庄。”林远说。
傻柱咂了下嘴：“我说呢，好几天没见着你。吃饭没？”
林远看着他。
这个人嘴上不饶人，可心是热的。
他忽然想，何大清说“别跟他提”，也许是对的。
提了又能怎么样？让傻柱跑去保定，把那些陈年旧账翻出来闹一场？到头来，伤的还是他自己。
林远说，“家里有吃的。对了，雨水在屋里？”
“在。写作业呢。”傻柱说，“你找她有事？”
“没事。就问问。”林远摆摆手，拎着包进了前院。
东厢房的灯亮着。
他推开门，姚雪正在灶台前热饭。
听见响动，她回头，脸上先是一愣，随即笑出来：“不是说后天才回来吗？怎么提前了？”
“活干完了就回来了。”林远把包放在门口。
姚雪走过来，伸手在他胳膊上捏了捏：“瘦了。快洗手，正好我蒸了馒头，菜还热着。”
林远洗了手，坐到桌边。
姚雪把馒头、炒茄丝、一碗小米粥端上来。
林远拿起馒头咬了一口，馒头宣软，带着麦香。几天的奔波，到这一刻才算真正落了地。
“家里都好？”他问。
“都好。”姚雪在他对面坐下。
林远点点头。姚雪看着他，目光软下来：“你不在家这几天，我晚上睡觉总觉得少了点什么。”
林远放下筷子，伸手握了握她的手：“以后不想出这么远的差了。”
“那可由不得你了。”
姚雪笑了：“赶紧吃，吃完早点歇着。”
窗外，四合院里各家各户的灯次第亮着。何雨柱的耳房里，何雨水正把写完的作业本合上。
日子像胡同里的风，不紧不慢地过着。
从石家庄回来后的几天，林远把出差的见闻整理成书面报告，交到厂部。
杨厂长看后很满意，让刘干事把保定和石家庄的情况分别归档，又给部里回了函。黄局长那边专门打来电话，说林远这次出去，两个厂的问题都解决了，部里脸上有光。
林远照例没把这些话往心里去。
他每天按时上下班，早上骑车送姚雪到市局门口，傍晚再去接。