周建国找贺知舟谈话是在周一上午。
地点在急诊科的小会议室，门关着，窗帘也拉上了。
会议室里只有一张长桌，几把椅子。
周建国坐在主位，贺知舟坐在他对面。
桌上放着两杯茶，热气从杯口冒出来，在空气里散成淡淡的白雾。
“检查组的反馈报告出来了。”周建国拿起茶杯喝了一口，“优秀。”
贺知舟没说话。
“赵院长很满意。”周建国放下茶杯，“尤其是急诊科的评价，比去年高了两个档次。”
贺知舟靠在椅背上，两手交叉放在腹部。
“那很好。”
周建国看着他。
“贺知舟，你知道我找你不是为了说这个。”
贺知舟看着他。
会议室里很安静，只有空调出风口的嗡嗡声。
“沈正清走之前给我打电话，让我转告你一句话。”周建国说，“他说，如果哪天想通了，可以联系他。”
贺知舟点了点头。
“我知道，你跟我说过了。”
“那你打算联系吗？”
贺知舟没有立刻回答。
他拿起茶杯，喝了一口，又放下。
茶水很烫，他皱了一下眉。
“不打算。”他说，“现在不打算。”
周建国等着他往下说。
“联系了就要面对。”贺知舟看着茶杯里的水面，“面对就要做选择，做选择就要承担后果。”
周建国没接话。
“我现在还没准备好承担那些后果。”贺知舟说，“所以不联系。”
周建国靠在椅背上。
“那你能躲多久？”
“能躲多久躲多久。”贺知舟说，“躲到躲不下去为止。”
会议室里又安静下来。
窗外有救护车的声音远远传过来，由远及近，又由近及远。
周建国拿起茶杯，又喝了一口。
“贺知舟，你知道躲不下去的时候是什么时候吗？”
贺知舟看着他。
“是你躺在手术台上，病人快要死了，你的手却在抖的时候。”周建国的声音很平，“那个时候，你躲不掉。”
贺知舟的手指动了一下。
他低头看着自己的手。
手指很长，骨节分明，指甲修剪得很整齐。
这双手，刚才帮周建国固定了四十分钟。
一点都没抖。
“我的手不会抖。”贺知舟说。
“我知道你的手不会抖。”周建国说，“但你的心呢？”
贺知舟抬起头。
周建国看着他的眼睛。
“三年前那台手术，你怕的不是手抖，你怕的是再次失败。”周建国说，“但你知道吗，每个外科医生都会失败，我也失败过。重要的是你怎么面对它。”
贺知舟没说话。
周建国站起来，走到窗边。
他没有拉开窗帘，只是站在那里，背对着贺知舟。
“沈正清说，你不可能摸一辈子的鱼。”
贺知舟看着他的背影。
“他说得对。”周建国转过身，“但你自己呢？你想摸一辈子的鱼吗？”
贺知舟靠在椅背上，看着天花板。
天花板是白色的，没有水渍。
“我不知道。”他说。
周建国走回桌子边，坐下。
“那你打算怎么办？”
贺知舟放下交叉的手，拿起茶杯。
这次他喝了一口，没有皱眉。
“维持现状。”他说，“我不主动暴露，别人问起就否认。”
“能撑多久？”
“能撑多久撑多久。”
周建国看着他。
“公开了就不能摸鱼了。”贺知舟说，“公开了就要上手术台，就要面对那些人，就要重新回到那个世界。”
周建国没说话。
“我不想回去。”贺知舟放下茶杯，“至少现在不想。”
会议室里又安静下来。
空调的嗡嗡声在空旷的房间里显得很清晰。
周建国站起来，走到门口。
手搭在门把手上，他停了一下。
“贺知舟。”
“嗯？”
“你知道维持现状只是拖延。”周建国没有回头，“拖延到最后，你会更被动。”