“老师，这个……记它干嘛。”
“因为她现在说得出来。”
“过两天她可能连今天说过这个话都不记得了。”
“到那时候，纸上有。”
“现在看那个人。”
杜小满把原件那张的右上角放到最大。
最后一排最右边。
那个人站在长凳上，比旁边的人高出半头。
他的脸是糊的。
“怎么就他糊了。”有人问。
“别人都清楚。”
“对。”温良说。
“这是关键。”
“照片糊有几种。”
“一种是整张糊，那是相机没对上焦。”
“一种是一片糊，那是那一块不在焦上。”
“这两种都不是一个人糊。”
“还有一种。”
“快门按下去那一下，别人不动，他动了。”
“怎么看出来是动的。”
“看糊的方向。”
温良让杜小满再放大一点。
那个人的脸不是四面糊开的。
是往一个方向拖出去的。
像一条短的横杠。
“往哪边拖。”
底下有人看出来了。
“往右。”
“往右。”温良说。
“右边是哪儿。”
“……画面外头。”
温良没有接这句。
他等了两秒才说。
“这一条我不下结论。”
“可以是他正要往那边走。”
“也可以是他刚从那边过来，还没站稳。”
“这两样我分不出来。”
“分不出来的我不写。”
“那他胸口那个号呢。”邱大川说。
“别人都能看见号。”
“他上半身都在动。”
“号跟着脸一块儿糊了。”
“那怎么知道他是几号。”
“不知道。”
“可以推。”
“怎么推。”
“一月二十八号晚上，我们在这间教室数过号。”
“数的就是左边这张翻拍件。”
“黑板上五十三个格子，划掉五十二个。”
“剩一个是四十三。”
“右边这张多一个人。”
“那多出来的这个，多半就是四十三号。”
“多半，不是一定。”
“这条我记在本子上，不上黑板。”
“老师。”
杜小满还在电脑前面。
她把画面又往下挪了一点。
“他脸糊了。”
“可是……”
她把鼠标停住。
“他的手是清楚的。”
那只手垂在身侧。
没有动。
所以它没有糊。
手指是握着的。
握着一样长条的东西。
“放大。”温良说。
“再大一点。”
“到头了，再大就全是格子了。”
“就这样。”
屏幕上那只手占了半块屏。
手指中间露出一截。
细的。
有一头是深色的。
另一头露在虎口外面，看不清有没有帽。
教室里没有人说话。
温良往前走了一步，走到屏幕跟前。
他没有伸手去指。
“他手里握着一支笔。”