爷爷奶奶秉持着老一辈朴素的生活习惯，叶维鸣好几次劝说两位老人回城里住，都被拒绝了。
奶奶原来是一名教师，退休以后便回了乡下，和爷爷住在一套并不大的自建房，老两口养了两条狗，一只猫和家禽，种点菜，生活简单却健康。
每天清晨，第一束阳光穿透窗棂打进来，小瑶瑶睁开眼睛就能闻到厨房里传来的香味，奶奶做得一手好菜，全都是她爱吃的。
小瑶瑶会马上从床上跳起来，以最快的速度穿好衣服，洗漱完跑到桌前，乖乖坐好，看着奶奶把早餐一样一样端到桌上摆放好。
吃完早饭，奶奶牵着她，手臂上挎着菜篮子，帮她戴好帽子，带她去赶集。
叶奚瑶最喜欢这个时候，阳光照在祖孙两人的脸上，大手挽着小手，一路聊着天，洋溢着幸福。
奶奶说，她最遗憾的事情就是不会骑自行车，年轻的时候去上班，都是爷爷捎她去的，慢慢成习惯，也就没有学过，到老了去哪里都不方便，要靠两条腿走。
“你爷爷年纪也大了，我怕他摔跤，现在不让他捎。”
叶奚瑶眨着眼，仰头看着奶奶，眼里闪动着明亮的星子，天真的说道：“奶奶，这还不简单吗，等瑶瑶学会骑车了，可以捎着奶奶，以后您想去哪里我都带你去。”
奶奶被她童稚的话语逗笑，“瑶瑶还太小，捎不动奶奶。”
奶奶怎么就不相信呢，小瑶瑶急切道：“瑶瑶捎得动。”
“好好好，捎得动捎得动。”奶奶揉着她的头，笑声很爽朗。
晚上睡觉的时候，奶奶像小时候那样抱着她，给她讲故事，奶奶轻轻拍着她的后背，“瑶瑶以后长大了，结婚了，不知道奶奶还看不看得到。”
那时候她天真的觉得，奶奶一定能等到那一天，笃定且认真的说道：“奶奶，以后瑶瑶找了男朋友，一定第一个带给您看。”
“好。”奶奶搂着她的背，摸摸她的头，憧憬着，“瑶瑶以后找一个什么样的男朋友？”
她那时候对这些没有概念，却还是歪着头仔细想了想，“要对瑶瑶好的，嗯，就像爷爷对奶奶那么好的，也要孝顺奶奶的。”
奶奶很少提及和爷爷的感情，老年人不爱回忆，因为那段日子对他们而言太难也太苦，但瑶瑶都看在眼里，爷爷和奶奶相濡以沫几十年，很少吵架拌嘴，在年幼的叶奚瑶浅薄的认知里，爱情最好的模样大概就是这个模样。
后来奶奶去世，只留下爷爷一个人，他从乡下搬回了城里，一个人住在空旷的大别墅里，手指上却还戴着他们的婚戒，那廉价的银戒是外婆攒了一年的薪水买的，被他视若珍宝。
那个晚上，她还记得，临睡前，她想钻进奶奶的被窝，被老人家抱回自己被窝。
“奶奶，我想和你睡。”她撒娇。
“瑶瑶不要和奶奶睡一个被窝。”
“为什么啊？”她从被窝里露出黑澄的眼睛，不解望着奶奶。
黑暗里传来一声叹息声：“奶奶太老了。”
奶奶去世前一年，她十三岁，梁佑齐十七岁，刚结束高考，举办完谢师宴以后，叶奚瑶便再没见过他了。
十五岁，也是奶奶去世的那一年，发生了好多事。
奶奶去世那天，她在表演时不慎从高处摔落，差点瘫痪，后来腿保住了，却再也不能跳舞了。
那个黑暗的三月，永远难忘。
等到一切都过去，尘埃落定时，唯一遗憾的事，儿时的承诺再也无法兑现了——她还未来得及长大，奶奶便永远离开了，还没有把男朋友带给她看。
不知道将来她的男朋友，奶奶是否会满意。
梁佑齐上楼推开门走进房间，里面的摆设和上次离开前一样，这里每隔一段时间就会让人打扫，阳光下纤尘不染。说起来，上次什么时候回来的，他都已经忘记了。
一年到头都在外面，回家反而像住旅馆。
他边走边解开袖扣，随意翻折着袖子，经过写字台，扫到上面突然多出的相框时，脚步微滞。
照片上两个少年十四五岁的模样，穿着蓝白相间的球服，身后是大片绿茵地，两人的头发被风吹的翘起，勾肩搭背，意气风发，方向一致地回过头笑着。
初二那年学校举行了一场春季足球比赛，总决赛结束，他们班赢了，每个人都沉浸在喜悦之中，老师端着照相机叫他俩的名字，身旁的少年拍了拍他，笑着说：“佑齐，看后面。”
两人同时转过了头看向镜头，笑容里藏着最烂漫的春光。
这张照片一直被他放在抽屉里，不知谁给拿了出来。少年叫唐闻舟，这是此生与他的最后一次合影。
梁佑齐垂眸，压下眼底难以诉诸的情绪，漠然抬手将相框倒扣在桌上，想了想，拉开抽屉想把相框塞进去，却无意间扫到了一张录像带。