这些树，被统称为赵家灵枣。
这个名头，是哨兵们自己起的。他们不知道那棵老枣树是东山赵家种的，只是看着枣核是从东山送来的，就顺口叫了赵家灵枣。
所有种树的人，都知道它们真正的来历。它们来自人间，来自独孤峰院角那棵老枣树，来自那个每年秋天，都把甜分出去的地方。
有一年，一个边远哨所的哨兵，把自家枣树结的第一批枣子，寄回了独孤峰。
箱子里附了一张卡片。卡片正面，印着那个哨所的坐标。
背面，只写了一行字：你们的枣，在我们这儿活下来了。这是第一茬果子，寄回去给你们尝尝。
分不够，明年还有。
商秀珣收到那箱枣子时，在厨房里站了很久。
她打开箱子，拿出两颗枣子。一颗给江寒，一颗留给自己。
她把枣子放进嘴里，慢慢嚼。枣子不大，也不特别甜，可她觉得，这是她这辈子吃过的最好的枣子。
因为这枣子，是从她种的那棵树的种子里长出来的，在很远的地方，活了下来，又结出了自己的果子。
她说，这枣子，比老枣树的还香。
韩柏说，那是。它走了那么远的路，见过那么大的天，身上带着别处的风土。
它的香，跟老枣树的不一样。
明空在旁边，没有接话。她看着那箱枣子，看着那张卡片，看着那行字，分不够，明年还有。
她忽然觉得，这句话，她写出去的时候，是说给哨所的人听的。如今，这句话，从很远的地方，又传了回来。
她拿起那颗寄回来的枣子，放在手心里看了看。枣子不大，皮色比老枣树的深一些，是别处水土养出来的样子。
她把它放回箱子里，没有吃。她说，这颗枣子，让它留着。
它是从很远的地方回来的，得让它在这儿歇一歇。
商秀珣听了，没有接话。她把那箱枣子，放到了厨房窗台最显眼的地方。
她想着，往后每年的枣子，都该留一颗，寄出去，再等它从别处回来。这一来一回之间，甜就传开了。
那箱枣子，在窗台上放了很多年。枣子早就干了，可谁也没把它收走。
它像一件旧物，放在那儿，提醒着院里的人，这棵树的甜，去过很远的地方，又从很远的地方回来了。
有人问商秀珣，这箱干枣，怎么还不收。她说，让它放着。
它回来了，就不走了。
那一箱枣子，就这样一直放在窗台上。它不占什么地方，可它让这间厨房，多了点念想。
后来院里的人，把窗台上那箱干枣，叫做回枣。意思是，这箱枣子，是去过了很远的地方，又回到家的枣。
它回来了，就不走了。
那棵老枣树，还在院角站着。它不知道自己的种子，已经去了多少地方。
它只知道，每年秋天，它还会结满一树的果子，等着院里的人来摘。
它结它的果，人分它的果，果子里的核，又去了别处生根。这一棵树的甜，就这样，一年一年，一程一程，传到了很远很远的地方。
江寒坐在石阶上，看着院角那棵老枣树。他看了一辈子，可这一年，他看得格外久。
有人问他，师父，你今年怎么老盯着枣树看。
江寒说，我在看它的种子去了哪儿。我看不见那些地方，可我知道它们都在。
一棵树的甜，能传得那么远，是我当年种它的时候，没想到的。
他说完，又转回去看枣树。风吹过树梢，几颗熟透的枣子落下来，落在石阶旁。
他没有捡。
他说，留给路过的鸟。鸟吃了，把核带到别处，来年，别处又会多一棵枣树。
这一棵树的甜，就是这样，借着鸟，借着风，借着分枣子的人，一年一年地传下去，永远也传不完。