方继平从后视镜里看到后面扬起一阵土灰。
他皱了皱眉，踩下油门想快点离开这段路。
车刚加速，左后轮在高速转动中突然爆裂。
是因为轮毂失衡后轮胎内部受热不均。
方继平用力抓紧方向盘，车子向山壁一侧撞去。
车头撞在山壁上，引擎盖弹开，一股白烟从机舱里冒出来。
方继平被撞得胸口发闷。
他解开安全带，想从车门出去。
车门向外开时，山壁上一块松动的巨石滚了下来。
巨石砸在车顶，把车顶砸出一个凹坑。
方继平的头被擦中，眼前一黑。
他勉强从半开的车门缝里挤出去，跌跌撞撞地站在山壁旁。
刚站稳，第二块石头从更高的地方滚下来。
这次石头砸在了他的肩膀上。
方继平被砸得身子一歪，摔进路边的浅沟里。
沟里有厚厚一层陈年落叶，落叶下面是松软的腐殖土。
方继平躺在沟里，想动，但肩膀和半边身子都像被抽掉了力气。
他的意识在土腥味中一点一点模糊。
上午十一点四十分。
方德海在木材厂空地上听到了远处山里传来的闷响。
他停下了和工人的话，朝山口方向看。
什么也看不见。
他让两个工人去看看。
工人走后，方德海自己朝大门边走。
他走到一堆原木旁边时，脚底突然往下一陷。
碎石地面下的那个老树坑被雨水和地下水泡松了。
方德海的右腿陷了进去，一直没到膝盖。
他骂了一声，想把腿拔出来，但鞋被树根卡住了。
他弯腰用手扒住坑边，用力一抽，鞋留在了坑里，脚拔了出来。
他单脚站在坑边，身子晃了一下。
头顶的原木堆在他刚才那一下晃动中被震动了。
垫在底下的枕木发出轻微的吱呀声。
最上面的一根原木开始滚动。
方德海抬头看了一眼。
那根原木从堆上滚下来，带着几百斤的重量斜着砸向他的位置。
他往旁边跳了一步。
原木砸在坑口，溅起的碎石打在他的脸上。
方德海还没站稳，又有两根原木从堆上滚下来。
第一根撞在他的后腰上，把他撞倒在地。
第二根从侧面压住了他的右腿。
方德海的右腿被原木压住，腿骨断裂的声音和喊叫声同时响起。
他趴在地上，用双手拼命推压住腿的原木。
原木纹丝不动。
从腿上传来的剧痛让他的意识一阵阵发白。
他趴在那里，看见自己的血从裤腿里渗出来，流进碎石缝里。
他的呼吸越来越急，眼睛里的天空越来越灰。
上午十一点五十五分。
魏长根在办公室里听见外面有人喊山里头出事了。
他站起来走到窗边。
他推开窗户，风灌进来，窗户上方一片起翘的瓦片被掀动。
魏长根没有注意头顶，他正在朝木材厂的方向看。
瓦片从房檐上滑下来，打着旋儿往下落。
瓦片擦过魏长根的脖子后侧，划开一条口子。
他伸手捂住后颈，血从指缝里淌出来。
他骂了一句，转身想找纸巾。