贺知舟拆开最上面那封，信纸后面果然滑出一张照片。
文竹摆在白色窗台，枝叶伸到了玻璃边，花盆已经换成深蓝色。
“看到了。”
“你以前没拆信？”
“拆了，没有注意夹层。”
“我还以为你把信都扔了。”
“没有。”
“那为什么从来不回？”
他捏着照片边缘，过了片刻才把它放平。
“写了几次，没寄。”
“为什么？”
“第一封不知道该解释什么，第二封觉得时间过去太久，后面再写，内容都差不多。”
“你可以只写收到。”
“那样太敷衍。”
“你在医学平台回复几百名医生，统一内容也是方案注册后公开，怎么没觉得敷衍？”
“你连这个都看了？”
“你的年会报告在欧洲圈子传了一个月，LaUrent还问过我，你在柏林工作时是不是也不爱回邮件。”
“你怎么回答？”
“我说需要在主题里写患者快死了，他才会优先打开。”
“这属于损害职业形象。”
“你的职业形象主要靠别人替你维护。”
桌上的手机提示通话已持续十分钟。
Elena换回了德语，句子比先前顺畅不少。
“你的办公室去年彻底清空了，桌子给了新来的住院医生，书柜搬去了资料室，门牌也换了。”
“墙上的血管图呢？”
“还在，没人能完整揭下来，只能留给下一任。”
“那张图画错了两个分支。”
“新医生发现了吗？”
“没有。”
“那你别提醒他。”
“为什么？”
“让他自己看。”
“离开三年，还是喜欢给后辈留考试题。”
“基本解剖，不算考试。”
Elena笑了几声，随后提起旧办公室外面的咖啡机。
机器去年冬天彻底报废，科室投票换了新的，触摸屏能选十二种饮品，做出来的黑咖啡依然难喝。
曾和贺知舟一起值班的同事有人去了汉堡，有人转入研究部门，也有人仍在原来的手术组。
提起MarCUS时，两个人都没有继续评价。
一百八十六页文件已经写完该写的内容。
“你在江城过得好吗？”
“还行。”
“还行具体指什么？”
“急诊科缺人，夜班多，值班室的床比柏林舒服，食堂晚上九点以后只剩面条。”
“听起来并不轻松。”
“习惯了。”
“信里提到的苏主任，是你的上级？”
“嗯，她负责管理，我负责尽量不开会。”
“这也是工作分工？”
“目前运行正常。”
“WHO的邀请呢，你接受了吗？”
“接受了，远程参加，仍留在急诊科。”
“LaUrent会后悔的，你能为了十页多余材料和秘书组来回发八封邮件。”
“他们最后删掉了。”
“看来你赢了。”
“只是减少无效工作。”
“你以前也会这样吗？”
“以前没有耐心。”
“现在有了？”
“多了一点。”