“老师，这两个‘日’字，最后一横都没封口。”
二月五号，周四，晚上七点。
明天开始放假。
今天晚上这一节是自愿留的。
留下来的有二十几个。
四十二份下午五点十分就送回教务处了。
温良亲自送的，武大军点的数，两个人在借条背面各签了一个字。
留下来的是照片。
下午摆在讲桌上的时候，他一排一排拍过。
杜小满站在讲台边上。
她手里拿着自己的本子，本子摊开着。
上头是她下午抄下来的东西。
“哪两个。”温良问。
“我下午举着那两张的时候看见的。”
“通知书上有一句评语，里头有个‘时’字。”
“花名册上那一行有个‘温’字。”
“‘时’字左边是‘日’。”
“‘温’字右下角也是‘日’。”
“这两个‘日’，最后那一横都没写到头。”
“左边留了一个小口。”
教室里有几个人抬起头来。
温良没有立刻说话。
他走到黑板前面。
“坐下的都坐着。”
“今天不摆东西，今天看屏幕。”
“先说一句难听的。”
他拿了粉笔，没有立刻写。
“今天上午在教务处，我拿两张纸比过一回字。”
“我当时说了一句：像。”
“说完我自己把它划了。”
“‘看着像’不算。”
“要说得出像在哪儿。”
“说不出来的，那叫感觉。”
“感觉不能上黑板。”
“那怎么才叫说得出来。”邱大川问。
“三条。”
温良在黑板上写。
写之前他说了一句：“底下这三条是判据，先定，再看。”
“先看后定，那是先有结论再找理由。”
第一条写着：
一、同一个字的同一个部件，写法要一样。
第二条写着：
二、判据要能用嘴说清楚，不能只用手指。
第三条写着：
三、三条里中一条不算，中两条不算。要三条全中。
“为什么要三条全中。”
“一条能撞上。”
“全班五十三个人，写‘日’不封口的，我估计能有五六个。”
“两条撞上的少一点。”
“三条一块儿撞上，就很难了。”
“难不等于不可能。”
“可它够我往下走一步。”
投影打开了。
左边是花名册最后一页的翻拍件，放大到那一行。
右边是下午拍的通知书，放大到评语栏和分数栏。
两张并排。
“先说清楚一件事。”温良说。
“左边这一行是红笔写的。”
“右边这些是蓝黑墨水。”
“墨不一样。”
“有人可能会说，墨都不一样，还比什么。”
“一个人换支笔，手不会换。”
“我们比的不是墨。”
“比的是手上的习惯。”
第一条特征。
“杜小满刚才说的那个。”
“‘日’这个部件，最后一横不封口。”
他用红笔的笔杆指着屏幕。
左边：温字右下那个“日”。
最后一横从左边起笔，写到右边那一竖之前就收了。
留着一个小口，大概半个笔画宽。
右边：评语里那个时字。
同一个位置，同一个小口。
“再找一个。”温良说。
“右边不止一个‘日’。”
底下有人站起来往屏幕上找。
“‘早’字！”